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	“¿Podrías	manejar	despacio	por	favor	mi	amor?	Aún	tenemos	mucho	tiempo	para	que	

empiece	la	película”,	le	dijo	su	novia. 
	“Voy	al	límite.	Y,	por	favor,	no	me	digas	cómo	manejar,	no	es	bueno	conducir	enojado”,	

le	respondió.	Minutos	después,	vio	como	un	coche	de	lujo	a	su	izquierda	se	le	empezaba	a	
meter	a	su	carril.	El	conductor	llevaba	el	celular	en	una	mano,	y	el	volante	en	la	otra.	Las	
ventanas	 estaban	 abiertas	 y	 la	 música	 techno	 a	 todo	 lo	 que	 daba.	 Al	 darse	 cuenta	 del	
descuido	 tan	 grande	 de	 ese	 hombre,	 tocó	 el	 claxon	 de	manera	 tan	 brusca	 que	 sin	 darse	
cuenta,	había	asustado	a	su	novia.	Luego	de	ver	que	el	del	coche	de	lujo	corrigió	su	camino,	
éste	decidió	rebasarlo	y	bajando	el	vidrio	de	su	ventana	le	grita:	“¡Aprende	a	manejar!”	A	lo	
lejos	 se	 veía	 un	 tramo	 de	 construcción	 en	 el	 carril	 derecho	 –	 donde	 venía	manejando	 la	
pareja	–	y	fue	ahí	cuando	decidió	el	novio	que	era	más	importante	ganarle	el	paso	al	idiota	
del	coche	de	lujo,	que	la	vida	de	su	novia	y	la	suya	misma.	Aceleró	de	80	km/h	a	120	km/h	
en	 cuestión	 de	 segundos	 y	 de	 no	 ser	 por	 un	 segundo	 más	 tarde,	 no	 habría	 logrado	
metérsele	enfrente	y	ambos	hubieran	perdido	la	vida. 

	“¿Qué	te	pasa?	¡No	mames!”	le	gritó	enfurecida. 
	“Perdón	pero	es	que	no	puede	ser	que	manejen	así	pinches	fresas”	le	contestó,	“no	va	a	

volver	a	pasar,	sólo	déjame	manejar	por	favor,	sé	lo	que	hago”. 
	“Más	te	vale	que	no	vuelva	a	pasar,	que	si	no,	a	la	próxima	me	bajo	del	coche”. 
	“Tampoco	exageres,	no	es	para	tanto”. 
	“Sí,	sí	es	para	tanto,	ahora	maneja	y	cállate	que	no	quiero	morir”. 
El	novio	no	respondió. 
Al	 llegar	 al	 estacionamiento,	 angustiado	 de	 que	 manejara	 tan	 mal	 la	 gente	 y	

desesperado	por	el	hecho	de	que	 tardó	diez	minutos	en	encontrar	un	 lugar,	 se	olvidó	de	
meter	 el	 coche	 en	 “estacionar”	 y	 cuando	 soltó	 el	 freno,	 pegó	 con	 la	 pared	 de	 enfrente.	
“¡Mmta	madre!	¡No	puede	ser!	¿Por	qué	todo	me	pasa	a	mí?”	se	dijo	a	sí	mismo. 

	“Quizás	si	mantuvieras	la	calma	de	vez	en	cuando,	no	te	pasarían	este	tipo	de	cosas”,	le	
respondió	su	novia	bajándose	del	coche. 

	“Ese	tipo	de	comentarios	no	ayudan,	por	si	no	sabías”.	Le	azotó	la	puerta	antes	de	que	
terminara	su	oración. 

	“Sólo	intento	ayudarte,	pero	nunca	escuchas”. 
	“¡Bueno	ya!	No	quiero	pelear,	vamos	por	los	boletos”. 
Salieron	del	coche	los	dos,	y	agarrados	de	la	mano	se	dirigieron	a	la	taquilla.	Los	únicos	

formados	eran	ellos	y	una	pareja	más.	El	vendedor	hablaba	por	celular	con	toda	 la	calma	
del	mundo.	De	lo	que	se	distinguía	de	su	conversación,	el	novio	pudo	notar	que	no	era	muy	
importante	 esa	 llamada.	 Le	 hizo	 señas	 con	 la	mano	 para	 ser	 atendido,	 pero	 el	 joven	 en	
taquilla	solamente	le	hizo	señas	de	“aguántame	tantito”. 

	“¿Nos	vas	a	atender	en	algún	momento	joven?”	le	insistió. 



 

 

	“Sí,	a	ver,	deme	un	segundito	por	favor”,	dijo	el	vendedor,	pero	no	sería	un	segundito.	
Pasó	medio	minuto	y	seguía	en	el	celular	como	si	nada. 

	“¡Joven!	Si	no	me	atiende	voy	a	bus…” 
	“¡Ya!	 ¡No	 seas	 exagerado!	Espera	 a	que	 cuelgue	y	 ya,	 no	 tenemos	prisa	mi	 amor,	 por	

favor”,	le	pidió	su	novia.	Y	en	todo	ese	tiempo,	la	pareja	de	enfrente	no	parecía	reaccionar	a	
favor	de	ningún	bando. 

	“¡Por	Dios!	Siempre	me	tomas	de	villano	y	no	me	apoyas.	El	equivocado	aquí	es	él	no	
yo.	¡Joven!	¿Podría	dejar	su	celular	y	atendernos	por	favor?	No	quiero	tener	que	llamar	al	
gerente”. 

Se	 quedó	 sin	 palabras	 la	 pareja	 que	 venía	 enfrente,	 pero	 el	 vendedor	 finalmente	 los	
atendió.	No	dijo	una	palabra	más	el	vendedor	luego	de	atender	a	ambas	parejas.	Ya	con	sus	
boletos	en	mano,	se	formaron	en	la	dulcería	el	novio	y	su	novia. 

	“En	serio	no	puedo	creer	que	hiciste	eso.	No	entiendo	qué	te	sucede.	¡Si	me	vuelves	a	
hacer	pasar	por	eso	UNA	vez	más	hoy,	va	a	ser	la	ÚLTIMA!	No	quiero	pasar	más	pena	de	la	
que	ya	pasé,	así	que	cómprame	un	refresco	y	te	espero	en	la	sala”,	enfurecida,	se	encaminó	
a	la	sala	cubriéndose	la	cara	de	los	pensamientos	de	la	gente	que	la	rodeaba.	Al	novio	no	le	
importaba	mucho	lo	que	los	demás	pensaran	de	él.	Entonces	mantuvo	la	cordura	y	se	formó	
en	 la	 dulcería.	 Enfrente	 de	 él	 estaba	 formada	 la	 pareja	 con	 su	 hija:	 esposo	 cincuentón,	
esposa	cuarentona	e	hija	de	quince. 

	“Papá,	me	 puedes	 comprar	 un	 helado,	 unas	 palomitas	 grandes,	 un	 refresco	 grande	 y	
unos	chocolates	por	fa?	Voy	al	baño”,	le	dijo	la	hija. 

	“Espera	hija,	es	mucho	eso.	Te	compro	tu	refresco,	y	compartes	palomitas	con	tu	mamá.	
Anda	al	baño	aquí	te	esperamos	querida”. 

	“¡Pero	papá!	Tengo	mucha	hambre,	por	favor”. 
	“Hija	es	mucho	lo	que	quieres,	no	hagas	un	berrinche”. 
	“A	veces	no	entiendo	para	que	me	invitan	al	cine	en	serio,	me	cagan”. 
	“¡Dios	mío,	no	quiero	que	empiecen	una	pelea	aquí	delante	de	todos!	Hija	ve	al	baño,	yo	

me	encargo	de	que	tu	padre	te	compre	lo	que	le	pediste	no	te	preocupes”. 
	“Querida,	no	podemos	estar	gastando	dinero	en	tanto	dulce…” 
	“Cómprale	 lo	que	te	pidió,	no	nos	va	a	matar	ese	gasto.	No	quiero	oír	otra	palabra	de	

esto.	¿Entendido?”	interrumpió	su	esposa. 
	“Sí,	mi	amor,	está	bien”,	respondió	sumiso	a	las	órdenes	de	su	esposa. 
El	novio,	quién	estaba	desesperado	porque	había	tardado	ya	tanto	la	fila,	se	dio	cuenta	

de	que	estaba	abierta	la	caja	y	le	dijo	al	matrimonio	de	enfrente,	“Ya	pueden	avanzar	por	si	
no	sabían”.	No	recibió	respuesta,	y	al	sentirse	ofendido	les	respondió	el	insulto,	“¡De	nada!”	
Siguió	 sin	 respuesta,	 pero	 decidió	 ignorarlo.	 Esperó	 a	 que	 terminaran	 de	 comprar	 y	
enseguida	se	apuró	a	pedir	lo	suyo. 

Dentro	de	la	sala,	la	película	ya	había	comenzado	y	la	primera	escena	tomaba	lugar	en	el	
lado	oscuro	de	la	luna.	Cargando	una	bandeja	con	toda	su	comida,	cegado	por	la	oscuridad	
de	la	sala	y	la	falta	de	iluminación	de	la	película,	decidió	esperar	a	que	cambiara	de	toma.	



 

 

Después	 de	 esperar	 dos	 minutos	 y	 que	 no	 hubiera	 cambio,	 pensó	 que	 nunca	 lo	 habría.	
Entonces,	 con	 los	 ojos	 de	 gato	 asustado,	 subió	 las	 escaleras	 intentando	 encontrar	 a	 su	
pareja.	No	cambiaba	la	 iluminación	en	la	sala	y	sus	ojos	no	se	adaptaban	a	 la	 luz.	Así	que	
gritó	su	nombre	y	fue	ahí	cuando	se	dio	cuenta	ella	de	que	él	ya	había	entrado	a	la	sala	y	le	
indicó	donde	estaba	sentada	con	la	luz	de	su	celular. 

	“¡Agarra	tu	refresco!	¿Por	qué	tardaste	tanto	en	ayudarme	a	encontrarte?	Ya	me	perdí	
la	mitad	de	la	película”,	le	dijo	el	novio	con	una	voz	tan	baja	que	decidió	ignorar	la	pregunta	
la	novia.	Sintió	furia	dentro	de	sí	mismo	por	la	manera	en	que	lo	llevaba	tratando	ella	todo	
el	día,	pero	decidió	no	reaccionar	y	tomó	su	asiento.	Su	novia	miraba	el	celular	más	que	la	
película	y	el	brillo	se	reflejaba	en	la	visión	periférica	de	él.	Le	pidió	con	calma	que	guardara	
el	 celular	 y	 medio	molesta,	 ella	 le	 hizo	 caso.	 Minutos	 después,	 sintió	 la	 vibración	 en	 su	
bolsillo	y	volvió	a	sacar	el	celular.	Esto	se	repitió	dos	veces	más	hasta	que	el	novio	decidió	
que	no	iba	a	desperdiciar	más	tiempo	con	esa	distracción.	El	volcán	dentro	de	él	estaba	por	
eructar.	Ya.	No.	Podía.	Más. 

De	repente	se	escuchó	el	sonar	de	un	celular	y	una	de	las	tres	sombras	en	la	fila	delante	
de	él,	se	levantó	y	lo	contestó.	Tomó	unos	pasos	dirigidos	al	final	de	su	fila	y	ahí	mismo	se	
detuvo	 a	 tomar	 la	 llamada.	 El	 novio	 inició	 con	 calma	y	 le	 pidió	 silencio	 al	 del	 celular.	 La	
llamada	 empezó	 a	 sonar	 como	 una	 discusión,	 y	 el	 que	 estaba	 dentro	 de	 la	 sala	 parecía	
estarla	perdiendo.	Gritaba	y	golpeaba	la	última	silla	de	la	fila	sin	importar	si	esto	causaba	
una	distracción	a	la	película. 

El	novio	volteó	a	ver	a	su	novia,	pensando	en	el	enojo	que	le	había	causado	su	actitud	
todo	el	día,	especialmente	 la	manera	en	que	no	había	dejado	de	estar	en	el	celular	desde	
que	entraron	a	la	sala.	Desconoció	palabras	como	“cordura”,	“paciencia”	y	“respeto”	de	su	
vocabulario.	“¡Ya	cállate	carajo!	¡Deja	tu	pinche	celular	y	siéntate	imbécil	que	estamos	en	el	
cine	no	en	tu	puta	oficina!” 

El	hombre	colgó	la	llamada	y	cargó	su	cuerpo	debilitado	y	triste	a	su	asiento.	No	le	dijo	
nada	al	 joven	que	 le	gritó,	simplemente	se	sintió	como	un	fracaso.	Llegó	a	su	asiento	y	 lo	
tomó.	Si	no	por	la	oscuridad,	se	hubieran	podido	distinguir	las	lágrimas	en	su	cara.	Al	ver	
que	 se	 sentara,	 el	 novio	 observó	 cómo	 se	 levantaron	 una	 señora	 cuarentona	 y	 su	 hija	
quinceañera	de	ambos	lados	del	señor.	Se	dirigieron	a	la	salida,	dejando	atrás	al	hombre	de	
la	 familia	por	pena.	Entonces	el	novio	volteó	a	ver	a	su	novia…luego	al	señor…luego	a	su	
novia…de	nuevo	al	señor…	y	finalmente	una	vez	más	a	su	novia.		


