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Todos	siempre	creen	en	las	historias	de	fantasía	y	de	ciencia	ficción.	En	aquellas	en	las	

cuales	 los	 niños	 les	 hablan	 a	 las	 piedras	 y	 las	 piedras	 a	 los	 niños.	 A	 mí	 nunca	 me	
interesaron,	 tal	 vez	 porque	 siempre	 me	 sentía	 más	 maduro	 que	 los	 demás,	 aunque	 en	
realidad	no	lo	parecía.	Hasta	que	un	día,	cuando	iba	de	regreso	a	casa	después	de	la	danza,	
miré	 el	 sol	 ocultarse.	 No	 fue	 algo	 extraño,	 ni	 de	 cuentos	 de	 fantasía	 ni	 ciencia	 ficción.	
Aquella	 noche	 en	 que	 miré	 ocultar	 el	 sol,	 también	 fue	 el	 amanecer	 de	 un	 nuevo	 pero	
antiguo	mundo	donde	se	encuentran	las	ficticias	realidades	que	contienen	las	respuestas	de	
la	vida. 

Salí	 temprano	 aquella	 mañana,	 en	 cuanto	 el	 sol	 salió	 yo	 ya	 iba	 con	 rumbo	 hacia	 el	
desierto.	No	estaba	muy	seguro	por	qué	lo	haría,	pero	lo	que	sí	sabía	era	que	tendría	que	
seguir	los	pasos	del	maestro.	“Dale	tu	ofrenda	a	la	tierra”,	me	dijo	mientras	yo	apretaba	en	
un	puño	la	pobre	planta	de	tabaco	seco.	Miraba	para	arriba,	para	la	tierra	y	para	los	cuatros	
rumbos;	suspiraba	y	todavía	no	entendía	por	qué	y	cómo	le	entregaría	esta	ofrenda	al	árbol	
que	nos	miraba	y	nos	entendía.	Después	de	la	ofrenda,	“Sigan	su	camino,”	nos	decía	el	árbol	
con	sus	manos	extendidas,	“mis	ramas	son	sus	guías.”	Aunque	él	lo	repetía,	yo	todavía	no	lo	
oía. 

Llegando	 al	 desierto,	 me	 quité	 los	 tenis,	 no	 por	 perezoso	 ni	 por	 el	 largo	 viaje,	 sino	
porque	las	piedras	me	lo	pedían.	Fue	un	día	exageradamente	soleado	y	yo	¡descalzo	sobre	
las	piedras	del	desierto	que	ardían!	A	lo	largo	se	veían	los	cerros	sencillos,	ininterrumpidos	
y	 humildes	 pero,	 al	 acercarme,	 no	 entendía	 a	 las	 inmensas	 imágenes	 figuradas	 entre	 las	
piedras.	 Tales	 eran	 del	 tamaño	 de	 un	 cerro.	 “Tal	 vez	 fueron	 de	 nuestros	 ancestros”,	 nos	
decía	el	maestro	cuando	el	sol	ya	mero	se	metía.	Sentado	me	quedé,	ahí,	en	el	centro	del	
desierto,	mirando	la	puesta	del	sol	y	pensando	si	sería	cierto	lo	que	el	maestro	me	decía. 

Cuando	ya	el	sol	se	había	ocultado,	el	mundo	cambió	y	yo,	quieto,	me	quise	quedar,	pero	
el	desierto	no	lo	permitió.	Pasó	una	ola	de	aire	resfriado	y	en	un	suspiro	lloraba	ahí	sentado	
y	 tan	 ruidosamente	 que	 parecía	 bebé	 recién	 nacido	 entre	 los	 brazos	 de	 su	 madre.	 Las	
piedras	me	decían	que	no	me	preocupara	porque	ellas,	en	esos	momentos,	me	protegían,	y	
fue	por	eso	que	de	repente	yo	sonreía.	Es	más,	hasta	reía,	tan	fuerte	mi	risa	era,	mucho	más	
fuerte	que	mis	llantos.	El	desierto	me	cantaba	y	me	decía,	“¡Eres	guerrero	de	la	tierra!”,	en	
una	lección	que	jamás	olvidaría. 

Tal	vez	sea	cierto	lo	que	dicen	los	cuentos	de	fantasía.	En	estos	días,	el	sol	me	sonríe,	el	
viento	me	canta,	bailo	con	la	tierra	y	el	agua	me	acaricia.	Por	eso	es	que	les	digo	que	cuando	
se	oculta	sol,	el	planeta	habla	y	amanecen	las	respuestas	de	la	vida.	
 


