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La vida, la libertad y la busqueda de la felicidad. Estas son tres aspiraciones que todo el mundo en este
pais, independientemente de su edad, raza, sexo, orientacién sexual, estado legal o religidn, tiene
derecho a recibir. Desafortunadamente para muchos, estas tres promesas siguen siendo un sueio. Los
servicios publicos a menudo carecen o no son ampliamente accesibles, especialmente aquellos que
tienen como objetivo satisfacer las necesidades académicas, emocionales y materiales de los
estudiantes desfavorecidos. Cuando se trata del papel que juegan las escuelas publicas en este
problema, el profesor de educacién de UCLA, Tyrone Howard, lo expone claramente. En un articulo
titulado "Estamos fallando a nuestros nifios mas vulnerables", escribid:

Aunque muchos maestros, personal y lideres, valientes y dedicados trabajan incansablemente
en estas escuelas, la realidad es dolorosamente clara: la mayoria de las escuelas estdan mal
equipadas y mal preparadas para comprender y mucho menos abordar, la profundidad, la
amplitud, la complejidad y la seriedad de los desafios que muchos estudiantes enfrentan a
diario. Es dificil inspirar a los nifios cuando tienen hambre. (2018, parrafos 3-4)

He experimentado en carne propias la oscura y deprimente realidad de ser un estudiante desfavorecido
en la América moderna. Aunqgue la vida, la libertad y la busqueda de la felicidad debe aplicarse a todos,
sé que es diferente. Esta es mi historia.

Cuando me miras, ves lo que parece una mujer normal de 25 afios. Sin embargo, si pudieran ver dentro
de mi corazdén y mi mente, verian a una pequefia nifia asustada, afectada por experiencias traumaticas y
una vida de pobreza extrema para a quien todos los dias son una lucha. Toda mi vida he sido beneficiaria
de ayuda gubernamental, como el servicio de alimentos para mujeres, bebés y nifios (WIC), Medi-Cal,
cupones de alimentos, asistencia social, viviendas de HUD, ayuda financiera y subvenciones estatales. Mi
padre abandond a mi madre, a mi hermana y a mi cuando tenia siete afios. Después de que se fue,
nuestras vidas se convirtieron en un caos y una ansiedad tal que, hasta el dia de hoy, no recuerdo las
edades de siete a nueve. Debido a los traumas del abandono, la falta de vivienda y el hecho de ver a mi
madre caer en una profunda depresidn, tuve una experiencia miserable con la educacion. Mi psique
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estaba tan dafiada que sufria ataques de panico extremos y crisis emocionales a diario. Cada noche tenia
suefios espeluznantes que me mantenian nerviosa durante dias. Una vez fui diagnosticada por un
psiquiatra, y me dijeron que tenia un trastorno obsesivo-compulsivo, ansiedad severa y depresion.
Aunque los diagndsticos proporcionaron una explicacién del por qué no podia funcionar en la escuela, el
dolor y el miedo que experimenté no cambiaron, y me dejaron sintiéndome separada de todos los que
me rodeaban.

Adelantemos el tiempo a la época de la escuela preparatoria. Para este tiempo, continué
experimentando trastornos psicolégicos mientras vivia muy por debajo de la pobreza. Fue en la escuela
preparatoria que comencé a notar el trato diferente y poco ético de los estudiantes desfavorecidos,
especialmente aquellos que eran pobres, que provenian de familias inmigrantes y que tenian padres que
s6lo hablaban espafiol. Por ejemplo, la escuela preparatoria a la que asisti es la Unica escuela secundaria
publica en una ciudad pequefia. El area entorno a la escuela preparatoria es bastante en una zona de
habitantes afluentes, lo que significa que las familias mas ricas tienen un mejor acceso a la escuela,
eliminando la necesidad de que estos estudiantes viajen a la escuela en autobuses. Cuanto mas lejos era
el recorrido a la preparatoria, mds personas desfavorecidas y familias de bajos ingresos viven ahi. Mi
vecindario se encuentra en la parte mas antigua de la ciudad y se compone principalmente de hogares
de bajos ingresos, complejos de apartamentos antiguos y un complejo de viviendas asequibles. Esto
significa que los autobuses escolares a mi vecindario proporcionaron un servicio publico vital.
Desafortunadamente, en mi segundo afio, el autobus escolar en el que confiaba tanto descontinud su
servicio. Los dos autobuses publicos de la ciudad que estaban disponibles para viajar a menudo estaban
tan llenos con nifios de mi vecindario que a muchos los rechazaban al subir y tenian que esperar otra
hora para tomar el préoximo autobus. Hubo dias en que tuve que suplicarles a mis amigos a que me
llevaran a la escuela o a que me dieran dinero para el autobus. Estaba tan avergonzada y me sentia cada
vez mas desmotivada para ir a la escuela. Me preguntaba quién podria justificar el quitar este servicio
para nifios desfavorecidos. Entonces recordé que familias mas privilegiadas vivian cerca de la escuela'y
gue ningun padre de mi area hablaria. La mayoria de ellos no hablaba inglés; de hecho, mi madre, mi
hermana y yo somos la Unica familia blanca de habla inglesa en nuestro vecindario. Este es solo un
ejemplo de las muchas injusticias sociales que hicieron que asistir a la escuela fuera mas dificil de lo
necesario.

Durante mi escolarizacidn, recibi almuerzos escolares gratuitos. No tenia otra opcidén y estaba
agradecida, pero como se manejé el programa de almuerzo gratis en mi escuela secundaria fue
absolutamente indignante. Cuando era el momento de hacer linea para el almuerzo, hacian que
estudiantes como yo se mantuvieran en una linea separada de los demas. La comida que recibimos era
de mala calidad también. Las comidas a menudo estaban blandas, calentadas en el microondas y
obviamente, volvian a sacarlas y servirlas de las que habian servido dias anteriores. No fue sino hasta mi
ultimo afio que a veces pude elegir entre una ensalada del dia anterior. Se hizo poco esfuerzo por parte
de alguien con poder para valorar y tratar a todos los estudiantes con respeto.

Siempre me interesaron los equipos deportivos y de baile de la escuela. Sin embargo, como me
obligaron a crecer mas rapido que a mis compafieros, nunca senti que encajaba con los adolescentes a
mi alrededor. Sofé con ser parte de algo mas grande, pero sabia que no seria posible porque la escuela
no ofrecia programas extracurriculares en los que estudiantes desfavorecidos y pobres pudieran
participar facilmente. Mientras que muchos de mis compafieros disfrutaban practicando deportes y
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haciendo amigos, los estudiantes como yo nos preocupamos diariamente por encontrar cambio suelto
para regresar a casa en el autobus de la ciudad. La Unica actividad extracurricular que podia tomar que
era "gratis" era el coro y el teatro musical. Lo que se suponia que era una buena experiencia se volvid
bastante estresante. Muchas veces teniamos que comprar ropa especial o traer productos horneados
para vender en conciertos, ninguno de los cuales era una posibilidad para mi. Tuve que explicarle a la
maestra que no tenia dinero, un hecho que parecia ser recibido con molestia y miradas confusas de mis
compafieros. Fue humillante y comencé a notar lo que vi como un favoritismo evidente en mi coro y en
las clases de teatro musical para aquellos que tenian mds y no eran "estudiantes problematicos".

Me encantaba cantar y honestamente pensé que era la Unica cosa en la que tenia talento. Decidi que
queria expandir mi habilidad. Pensé que tal vez esta podria ser la clase que ofrecia ese "algo extra" que
habia estado esperando. Desafortunadamente, el maestro, que tal vez pensé que estaba ayudando al
decirme que entendia mi situacién y que habia vivido en circunstancias similares, termind haciéndome
sentir que invadia mi espacio y me hacia sentir avergonzada. El sabia que mi madre era madre solteray
una vez me dijo que me estaba aconsejando desde una "posicién de padre", lo cual me llegé a mi en ese
momento ya que usaba un conocimiento intimo sobre mi vida para hacerme sentir culpable.

Ademads, algunos profesores en mi escuela dirian comentarios degradantes sobre ir al colegio
comunitario y lo relacionaban con ser tonto y perezoso. Me dolié mucho cuando escuché estos
comentarios porque sabia que el colegio comunitario era mi Unica opcién para la educacidon superior.
Fue triste ver a mis amigos recibir cartas de aceptacidn en universidades en nuevos lugares
emocionantes, aparentemente sin preocupaciones en el mundo. No podia permitirme el suefio de ir a
una universidad grande después de la escuela secundaria. Estaba demasiado preocupada por balancear
el presupuesto mensual de la comida de mi familia, ademas de preocuparme por si mi madre tendria
gasolina suficiente para llevarme a la escuela al dia siguiente. Muchos estudiantes de familias pobres y
marginadas enfrentan preocupaciones similares, pero pocos de nosotros tenemos acceso a la atencién y
los servicios que podrian ayudarnos a ingresar a la universidad. Es importante que nuestras voces sean
escuchadas.

Otra forma de discriminacidon que rompidé mi corazon fue observar las reacciones de algunos maestros
cuando yo, o cualquier otro estudiante, pedi las adaptaciones otorgadas en los Planes 504. Habia pasado
por tanto dolor emocional y psicolégico que pediy rogué por cualquier tipo de ayuda. Cuando mi madre
y yo intentamos recibir un Plan 504, nos encontramos con resistencia de las personas que se suponia
nos ayudarian. Intentaron convencernos de que ese plan no me beneficiaria y que no lo necesitaba. Mi
madre siguid luchando y finalmente, convencié a la escuela para que estableciera un plan 504 que me
permitiera realizar pruebas en un lugar privado. Por un breve momento, me senti aliviada hasta que les
pregunté a mis maestros por las acomodaciones. En respuesta al encogimiento de hombros y suspiros,
rapidamente decia que podia intentar tomar mis examenes en clase, ya que mis problemas de
abandono me convertian en una persona que intentaba agradar a los demas porque estaba aterrorizada
de decepcionar a los adultos.

Creci en un hogar sin acceso a Internet, televisién por cable o incluso un teléfono celular. La Unica forma
en que podia completar gran parte de mi trabajo escolar era yendo a la biblioteca publica para usar las
computadoras alli. La biblioteca publica de mi ciudad esta lo suficientemente cerca como para caminar
desde mi casa. Sin embargo, dado que todos los demas estudiantes de mi vecindario inmediato estaban
en la misma situacién, a menudo tuve que esperar a que una computadora estuviera disponible. Llegaba
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a casa desde la escuela a las cuatro de la tarde debido a un transporte publico inadecuado y la biblioteca
cerraba a las cinco en punto. Hubo una pequefia oportunidad para que tuviera la oportunidad de hacer
mi tarea, sin mencionar el impacto que mi discapacidad tenia en mi capacidad de hacer las tareas
escolares desde el principio. Poco sabia, tenia un Desorden de Déficit de Atencién (TDA) no
diagnosticado y ahora me doy cuenta que obstaculizaba mi capacidad para completar las tareas en
general. No conocia a ninglin maestro durante aquellos afios que reconociera mis dificultades
académicas como una sefial de que necesitaba ayuda y compasidn extra. Senti que estaba
completamente sola. Me habia dado por vencida. Solo queria que terminara. Se supone que la escuela
secundaria es el mejor momento de tu vida. Mis afios de secundaria fueron los peores. Deseaba
desesperadamente estar lejos del lugar que me hacia sentir sin importancia y no deseada.

Afortunadamente, después de la escuela secundaria finalmente me senti libre. Fui al colegio
comunitario y aproveché la ayuda financiera, psicoldgica y educativa disponible para mi. También fue en
el colegio comunitario que me diagnosticaron ADD. Los servicios que recibi adecuadamente nivelaron el
campo de juego para mi. Senti una nueva y desconocida sensacién de empoderamiento. Yo tenia control
de mi entorno. Si no me sentia cdmodo en una clase, cambiaba a una nueva. Tuve mejor acceso a
Internet, asi que lo usé. Usé la tutoria y el consejeria gratuitos que me hicieron sentir lo suficientemente
fuerte como para dejar de tomar los puiados de antidepresivos que habia estado tomando durante
once afos que me dejaban atontado. Me gradué con un titulo asociado en Sociologia con calificaciones
de Ay como miembro de la Sociedad de Honores Phi Beta Kappa.

El dia que entré al escenario para recibir mi titulo fue hermoso, sin embargo, estaba llena de emociones
encontradas. Me enojé que mis necesidades académicas, emocionales y materiales como estudiante de
secundaria no se cumplieron. No podia dejar de pensar que si hubiera tenido acceso a los servicios en la
escuela secundaria que recibi en el colegio, mi futuro podria haber sido muy diferente. Pude haber
asistido a la universidad con becas. Puede que no me haya sentido tan atrapado. Todavia podria estar
cantando. Tuve la repugnante idea de que mi potencial para ser un gran estudiante en una sociedad de
honor probablemente habria sido reconocido en la escuela secundaria si no estuviera también en
desventaja. Como Rosenthal y Jacobson (1968) encontraron en su clasico proyecto de investigacion hace
50 afios, publicado con el titulo Pigmalidon en el aula: Expectativas del docente y el desarrollo intelectual
de los alumnos, mis profesores podrian haber invertido mas tiempo conmigo si me hubieran visto como
un estudiante prometedor, no pobre. Podrian haberme dado gustosamente acomodaciones y haber sido
mas compasivos. Puede ser que no me hayan pasado por alto y que no me hubieran aislado.

Mi historia muestra la deprimente realidad de las injusticias sociales que afectaron profundamente mis
experiencias educativas. Mi derecho a la vida, la libertad y la bisqueda de la felicidad no estaban
garantizados porque era pobre. Me senti percibida como la nifia con la que no querias perder el tiempo
porque "probablemente no iria a ninguna parte en la vida." Vivia con un tremendo dolor psicoldgico,
pero pensé, "voy a mostrar esta escuela y el resto del mundo que tus debilidades son las que te hacen
fuerte." Entonces, miré hacia el futuro, respiré hondo, hice un acto de fe y probé la dulce libertad que
habia estado anhelando.

Los nifios son el futuro. Cémo se les trata en la escuela es primordial no sélo para su crecimiento mental,
fisico y emocional, sino también para la salud de la comunidad y para nuestro bienestar colectivo como
nacién. El profesor Howard, al reconocer que "una sociedad serda tan préospera como sus jovenes" (2018,
parrafo 16), nombra tres cosas especificas que los educadores, los responsables de la formulacién de
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politicas y las comunidades deben hacer, en conjunto, para abordar mejor las necesidades de los nifios
mas vulnerables de nuestra sociedad: (1) reconocer los complicados desafios que enfrenta el creciente
numero de jévenes hoy y rechazar las respuestas simplistas a los niveles profundos de desigualdad,
pobreza, racismo y sexismo en nuestra sociedad que estan tratando de navegar; (2) forjar asociaciones
en muchos campos, no sélo dentro de la educacién, para crear soluciones para problemas educativos
complejos (por ejemplo, politicas publicas, leyes, medicina, bienestar social y salud mental); y por
ultimo, pero ciertamente no menos importante, (3) "desarrollar la conviccion moral de apoyar a nuestra
juventud vulnerable" (parrafo 15).

Con conviccién moral, podemos hacer los cambios que queremos ver. Podemos elegir hacer una
diferencia. Tenemos la responsabilidad de hacerlo.
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