



Compartiendo y recibiendo historias: Caminos intergeneracionales para la sobrevivencia

Elizabeth P. Quintero

*Profesora y Jefa de Estudios de Primera Infancia
CSU Channel Islands*

Traducción: Carina Casillas-Gerrero

DREAMING TOGETHER

a dream
we dream
alone

reality
we dream
together

(Alarcón, 2005, p. 29)

SOÑANDO JUNTOS

un sueño
los soñamos
solos

la realidad
nos soñamos
juntos

Por años, he aprendido a escuchar sabiduría y experiencias que ponen a mi propio conocimiento en las sombras. Muchas veces las musas de la sabiduría y de la información llegan a nosotros en forma de aprendices de todas las edades y formas y antecedentes. La experiencia es vista en los ojos y los gestos de un niño de tres años (*He be-s [sic] mean to me but I want him to like me*), las palabras crípticas de un anciano de 90 años de la gente Anishibe del norte de Minnesota (*Estás contando una historia: ¿todavía hay nieve en el piso?*), una mujer de Nigeria que escapó de la cárcel en Libya y nadó a la costa italiana cuando su balsa se hundió (*Nunca es fácil*), y un niño migrante buscando asilo en el Reino Unido (*la gente normal de Sudán busca la paz*). Y así, todos nosotros participamos en la comunidad educando niños. Por supuesto, en el idioma español y en varios grupos culturales, “educado/a” describe a alguien que ha aprendido a ser cortés, respetuoso y de buenos modales y no sólo a alguien que es culto.

Hasta la fecha, en nuestra realidad colectiva en el 2018, estamos tambaleando por las terribles historias políticas de guerra, desplazamientos, trauma, migración, historias de décadas de asaltos y abusos sexuales. En el sur de California una niña de 4 años recientemente le dijo a su maestra de preescolar: “*La migra se llevó a mi papá. Me voy a ir pronto para estar con mi papá. Mamá dijo.*” Estar con los que

OBCompartiendo y recibiendo historias: Caminos intergeneracionales para la sobrevivencia

Elizabeth P. Quintero

amamos es nuestra conexión y la sinergia de este amor puede ser nuestra única forma principal de sobrevivencia.

Verdad y mentiras. ¿Cómo criamos a la próxima generación en este contexto? Con el paso de los años a través de la sabiduría de las generaciones de aprendices que he conocido, hay esperanza cuando nos escuchamos uno al otro —muchas veces por medio de historias y arte.

Compartiendo y recibiendo historias

¿Pero acaso no son las historias una distracción, un escape de la realidad y son casi consideradas un sacrilegio? No, así como “jugar” no es un pasatiempo inservible para niños o una distracción para adultos. He adquirido una perspectiva de esperanza en las historias de familias, historias en los juegos de los niños, historias en la escuela y el trabajo, y sí, historias de activismo en este mundo disparatado. Las historias nos dan esperanza por la condición humana; las historias sustentan nuestra habilidad de cuidarnos los unos a los otros.

Desde el principio de los tiempos el ser humano le ha dado significado a su pasión por contar historias y por la sed de recibirlas. Claro, las historias toman muchas formas y la intención de compartir el significado de estas historias es siempre contingente al contexto en el cual son compartidas, las relaciones entre los proveedores de historias y los receptores de ellas, y por supuesto, el lenguaje usado para compartir las historias. Las traducciones de historias no son siempre perfectas y esto es muy grave y de terribles consecuencias dentro de los contextos de explotación, colonialismo, guerra y opresión. Aún así, hay muchas maneras en que el contar historias es transformador. Y como con toda transformación, hay una complicada combinación de lucha, incluso trauma, e incertidumbre junto con alegría.

Gloria Anzaldúa (1999), una musa de larga-tradición en nuestro trabajo en comunidades multilingües de seres queridos de una variedad de tradiciones históricas, nos dijo,

*Para sobrevivir las Fronteras
debes vivir sin fronteras
y ser una encrucijada. (p. 195)*

Las historias están vivas y en flujo constante. Es a través de las historias donde surge significado lentamente con el paso del tiempo. Es a través de las historias que nuestros cerebros y corazones tienen “licencia” para trabajar juntos para crear significado. Este significado puede estar asociado con aspectos sociales y emocionales de la vida, con el aprendizaje cognitivo y la construcción de conocimiento, o puede abrir espacios para que el arte exprese lo que el lenguaje no puede. Las historias no requieren que categoricemos y separemos la mente del corazón. Las historias pueden ser la meta fundamental en el aprendizaje integrado.

El autor de libros infantiles, Mac Barnett, cita a Pablo Picasso en una charla en TED Talks titulada, “Por qué un buen libro es una puerta secreta”:

OBCompartiendo y recibiendo historias: Caminos intergeneracionales para la sobrevivencia

Elizabeth P. Quintero

Todos sabemos que el arte no es la realidad. El arte es una mentira que nos hace darnos cuenta de la realidad o por lo menos entender la realidad que se nos da. El artista debe encontrar la manera de convencer a otros de la veracidad de sus mentiras. (Barnett, 2014)

En términos de relacionar este pensamiento a su propio planteamiento a las historias de niños, Barnett cree que el arte nos da acceso a un espacio entre la verdad y las mentiras, lo cual él interpreta como maravilloso. Él dice, “Es lo que Coleridge llamó suspensión voluntaria de la incredulidad o fe poética para aquellos momentos donde la historia, sin importar lo extraña que sea, tenga una semblanza de la realidad para así poder creerla” (Barnett, 2014). Él cree, y yo concuerdo, que no sólo los niños pueden llegar a alcanzarla. Los adultos también pueden, y lo logramos cuando compartimos historias de varias maneras. Barnett nos recuerda que cuando la gente visita la calle Baker en Londres para ver el apartamento de Sherlock Holmes, aunque 221B es sólo un número pintado en un edificio, no es realmente el lugar de las historias. Todos sabemos que los personajes en las historias no son reales, pero nuestros sentimientos sobre ellos son reales y somos conscientes de ello.

Niños combinando fantasía, realidad, gente y otros seres en sus historias

Barnett se esfuerza por esta maravilla cuando crea historias para niños. En su primer libro (Barnett, 2009) cuenta una historia de un niño que recibe una ballena azul como mascota pero esta le arruina un poco la vida. La historia es divertida y es amplificada por un anuncio que ofrece una prueba sin cargo por 30 días para obtener una ballena azul. El anuncio indica que se puede enviar un sobre con estampilla y con la dirección del remitente y se les enviará una ballena. Los niños sí terminan escribiendo.

Una carta decía, “Estimada gente, les apuesto diez dólares a que no me enviarán una ballena azul. Eliot Gannon (6 años de edad)”. Lo que Eliot y otros niños que envían esta correspondencia reciben de regreso es una carta con letra minúscula de una firma legal noruega —que dice que a causa en un cambio en la ley de aduana, su ballena ha sido detenida en Noruega, pero termina diciendo que a la ballena le encantaría escuchar de ellos. La ballena tiene un número telefónico y los niños están invitados a llamarle y dejarle un mensaje. Cuando los niños llaman y dejan mensaje, la grabación del mensaje contiene sólo sonidos de ballena y después un tono, el cual suena bastante al sonido de una ballena. Los niños reciben una foto de su ballena también.

En la charla, Barnett muestra una foto de Randolph la Ballena que pertenece a un niño llamado Nico, uno de los primeros niños que llamó. Él compartió una muestra de un mensaje grabado por Nico. El primer mensaje de Nico decía, Hello, Randolph, this is Nico.

Hola, Randolph, soy Nico. No he hablado contigo en mucho tiempo, pero hablé contigo el sábado o el domingo, sí, el sábado o el domingo, así que ahora te estoy llamando de nuevo para decirte hola y me preguntaba qué estabas haciendo en este momento, y lo más probable es que te llame mañana o tal vez hoy, después te llamo. Adiós.

Mac reportó que Nico llamó de nuevo ese día. Para la hora de la charla TED, Nico había dejado más de 25 mensajes para Randolph en un periodo de cuatro años. Mac tocó un mensaje más de Nico durante la charla TED. Éste es el mensaje navideño de Nico.

OBCompartiendo y recibiendo historias: Caminos intergeneracionales para la sobrevivencia

Elizabeth P. Quintero

Hola, Randolph, siento que no haya hablado contigo en mucho tiempo. Pero es que he estado muy ocupado porque han comenzado las clases, como posiblemente no lo sabes, probablemente, porque eres una ballena, no sabes, y te estoy llamando para decirte, para desearte una Feliz Navidad, así que, que tengas una feliz Navidad y adiós. Adiós. (Barnett, 2014)

Aunque Nico sabe que Randolph no es una ballena real, él quiere que sepa que las ballenas (reales o imaginarias) no sabrían cuando comienza la escuela. Él quería que su ballena no estuviera resentida de que Nico había estado ocupado y quería que Randolph supiera que le deseaba una Feliz Navidad. Nico está haciendo conexiones sociales y emocionales y practicando a ser humano como parte de una amistad imaginaria.

Para aprender, los niños combinan el pretender, la imaginación y el aprendizaje como parte de su escolarización. Un estudiante-maestro escribió sobre Fernando, un niño de cuatro años, resaltando asuntos complejos de ideas tradicionales sobre el desarrollo de los niños, el lenguaje materno, la pedagogía y la imaginación. Fernando¹ asistía a una escuela preescolar pagada por medio de fondos estatales en el sur de California. Mientras que un gran porcentaje de los niños son hispano hablantes y están aprendiendo inglés por primera vez, la escuela no promovió la lengua materna excepto en emergencias o cuando se comunicaban con los padres. Pam, mismamente una persona bilingüe y nativa de California, se encontraba en una posición sensible tratando subversivamente de apoyar el uso de la lengua materna en la casa de este niño de cuatro años. Ella escribió un diario-reporte sobre Fernando, su situación y su potencial. La viñeta es repetida aquí conforme describe a un niño que se desarrolla de maneras complejas usando su imaginación e involucrando la habilidad de pretender mientras juega, a pesar de los conceptos erróneos de muchos de sus maestros. Ella escribió:

Me asignan sentarme con Fernando de 4 años quien no puede quedarse sentado y tranquilo en su área de alfombra para la hora de alfabetización. Como no puede controlar su comportamiento, ni quedarse sentado con sus piernas cruzadas y en silencio (a todos los niños se les pide que hagan lo mismo) a Fernando se le pide que se siente en una silla. Fernando muestra interés en mi cuaderno tan pronto como nota que tomo apuntes. Quiere escribir su nombre. Le dije, en inglés, "Fernando, puedes escribir tu nombre tan pronto salgamos a jugar. Escuchemos a la maestra ahora". "¿Yo escribo mi nombre?" contesta él preguntándome en español. "Sí, después que salgamos a jugar a fuera", le respondo en español. "Ok, maestra. Gracias". Fernando después regresa a escuchar a su maestra.

Tan pronto como estamos fuera durante la hora de recreo, Fernando corre hacia mi, "Maestra Pam, yo hago homework" ("Maestra Pam, yo hago tarea). "¿Tú haces tu tarea?" Le pregunto yo en inglés. "¡No! Tu homework" (¡No! ¡Tu tarea!). ¿Quiere hacer mi tarea? Le doy mi libreta, insegura de lo que habla. Empieza a escribir. Escribe, después mira hacia arriba, ve hacia los lados y continúa escribiendo más.

Más tarde, Pam reflexionó sobre lo que aprendió de Fernando y su aprendizaje:

¹ Todos los nombres han sido cambiados para proteger la privacidad de los participantes.

OBCompartiendo y recibiendo historias: Caminos intergeneracionales para la sobrevivencia

Elizabeth P. Quintero

Mi nuevo amigo, Fernando, no puede controlar sentarse quietamente con sus compañeros, pero me ha estado observando que tomo apuntes. Parece que nuestra amistad y lo que ha notado que hago (el escribir) le ha parecido importante para él. Le gusta pretender que hace tarea como yo. Lo puede comunicar todo conmigo en su lengua materna. No veo su “atraso de aprendizaje” que sus maestros mencionan. (Mata, 2013)

Historias de cuentos del folclor para transformar

En un informe de 1994 dirigido a la población mexicana, el Subcomandante Marcos, líder rebelde de los Zapatistas, contó la historias de los dioses mayas que trajeron los colores al mundo gris, colores que contienen las guacamayas en las plumas de su cola. En 1996, el texto de Marcos se convirtió en La Historia de los Colores, un cuento ilustrado por la artista indígena mexicana, Domitilia Domínguez. En 1998, una prensa con sede en la ciudad de El Paso, recibió una beca de la Asociación Nacional de Educación (con sus siglas en inglés NEA) para publicar el cuento para niños bilingüe de *La Historia de los Colores*. Sin embargo, cuando el libro estaba listo para la publicación, la NEA abruptamente canceló la beca. Temieron que al financiar un libro escrito por un líder guerrillero mexicano enmascarado pondría en peligro la misma financiamiento que recibía la NEA por el Congreso controlado por los Republicanos que quería suprimir a la NEA. Sin embargo, la publicidad sirvió de bonanza para el libro y la Fundación Lannan financió la publicación.

Todos los niños que aman leer sobre colores adoran el cuento, combinando colores y creando nuevos colores. Es una fábula sobre la insatisfacción y las posibilidades creativas. El mundo que parece estar establecido y oprimido puede cambiar; los “dioses” pueden ser cualquiera, pero sus creaciones y acciones deben proteger contra el olvido en caso de que el espíritu de la rebelión esté en peligro. La historia documenta sabiduría antigua y ciertamente mantiene un reconocimiento de una manera de vida cultural que se preserva deliberadamente sin dinero ni negociaciones políticas. Los Zapatistas, todavía luchan por su estado Marxista Maya autónomo dentro de México.

Historias desde el Teatro

En una charla TED cuyo tema es Invenciones, Sarah Jones introduce “personajes” de sus actuaciones de un show de una mujer. “Lorraine Levine” es una mujer anciana judía que comparte la historia de su vida; una mujer llamada Noraida, una estudiante universitaria Dominicana Americana, describe su organización para apoyar a las madres dominicanas y a sus bebés; Madame Bousson es una maestra francesa en la Escuela Preparatoria United Nations; y Pauline Ming, de la comunidad China en la ciudad de Nueva York, comparte la historia de criar a un hijo y una hija que tienen sus propias ideas sobre a quiénes amarán y con quiénes compartirán el resto de sus vidas (Jones, 2009).

Sarah Jones se convirtió en una mujer reconocida en la ciudad de Nueva York por su espectáculo de “Puentes y Túneles” que retrataba a sus personajes de todas partes del mundo que vivían en la ciudad de Nueva York en los años siguientes a la tragedia del 11 de septiembre del 2001 en el World Trade Center, el Centro Mundial de Comercio. Su arte ha creado diálogo entre la gente con historias diferentes y gente con diferente puntos de vista. Ella es claramente un ejemplo vívido de las maneras como el arte puede proveer acceso al compartir historias y recibir historias. Sarah Jones continúa su trabajo.

OBCompartiendo y recibiendo historias: Caminos intergeneracionales para la sobrevivencia

Elizabeth P. Quintero

Estudiantes en mi clase universitaria de alfabetización respondieron a su trabajo e hicieron conexiones con su propio trabajo con niños pequeños en estos tiempos de verdad y mentiras y malentendidos. Un estudiante escribió:

Después de ver la charla TED por Sarah Jones, algo que se relaciona con nuestra definición de alfabetización es la manera que usa el lenguaje para expresarse ella misma y de transformar ideas conforme va tomando diferentes personalidades y personajes. Ella trataba de probar que aunque vivimos en un mundo con diferencias de cultura, tradiciones y lengua, aún así todos somos iguales.

¿Cómo puedo apoyar este tipo de alfabetización como docente? Puedo apoyar a los niños con este tipo de alfabetización al darles a los niños la oportunidad de materializar lo que observan en la vida real o de lo leído en un libro. También me aseguraría de que se les provea un espacio y accesorios para explorar su vida real o su mundo imaginado cuando pretendan ser otro personaje. (Reina, 2018)

Otro estudiante universitario comentó sobre el trabajo de Sarah Jones:

La definición de alfabetización que obtuvimos al principio del curso es “un proceso de construcción y de uso crucial de lenguaje (oral/escrito) como medio de expresión, interpretación, y/o transformación de nuestras vidas y de las vidas que nos rodean.” Esto es el punto que hace Sarah durante su show. Ella se convirtió en personas/personajes diferentes en una orden específica para expresarse ella misma y sus expresar sus sentimientos durante su función. A través de su actuación pudo enseñar a la audiencia los diferentes tipos de gente que ha conocido en su vida, y abrimos los ojos a los diferentes estilos de vida que hay en el mundo. (Jameson, 2018)

La autora y activista de los derechos humanos, Terry Tempest Williams, dice, “Encontrando belleza en un mundo roto está creando belleza en el mundo que buscamos...” (Williams, 2000). Creo que encontramos belleza a través de la historias —ciertamente a través de las historias y las historias de aquellos que amamos, desde múltiples generaciones. Las historias proveen acceso a los corazones y las mentes de los niños que criamos, como padres y maestros, todos juntos. Es a través de la historia contada que nuestros niños nos mantienen honestos, sino, sabios.

Sobre la autora

Elizabeth Quintero es Profesora y Jefa de Estudios de Primera Infancia en la Universidad de California Channel Islands. Su pasión son los programas que sirven a niños pequeños y a familias, muchos de ellos migrantes de una variedad de orígenes culturales e históricos en comunidades multilingües, incluyendo México, Turquía, Macedonia, solicitantes de asilo en el Reino Unido, y de muchas áreas de Estados Unidos. Ella es autora de numerosas publicaciones incluyendo *Storying Learning in Early Childhood: When Children Lead Participatory Curriculum Design, Implementation, and Assessment* (2015)^{[L]_{SEP}} and co-author, with Rummel, Mary K., of *Storying: A path to our future--Artful thinking, learning, teaching, and research* (2014).

OBCompartiendo y recibiendo historias: Caminos intergeneracionales para la sobrevivencia

Elizabeth P. Quintero

Referencias

Alarcón, Francisco X. (2005). *Poems to Dream Together/poemas Para Soñar Juntos: Poemas Para Soñar Juntos*. New York: Lee & Low Books.

Anzaldúa, G. (1999). *La Frontera/Borderlands*. San Francisco:Aunt Lute Press.

Barnett, M. (2014). Why a good book is a secret door. [Porqué un buen libro es una puerta secreta]. https://www.ted.com/talks/mac_barnett_why_a_good_book_is_a_secret_door

Jameson, L (2018). Unpublished manuscript. [manuscritos inéditos] Camarillo, CA.

Jones, S. (2009). A one woman Global Village. [Una Aldea Global representada por una mujer] https://www.ted.com/talks/sarah_jones_as_a_one_woman_global_village

Mata, J. (2013). Unpublished manuscript. Camarillo, CA. [manuscritos inéditos]

Powell's. (2008). Synopses & Reviews [Sinopsis y evaluaciones] <http://www.powells.com/book/la-historia-de-los-colores-the-story-of-colors-9780938317715>

Reina, A. (2018). Unpublished manuscript. [manuscritos inéditos] Camarillo, CA.

Williams, Terry T. (2009). *Finding beauty in a broken world*. [Encontrando belleza en un mundo roto]. New York: Vintage.